
K chudobce Jana Karafiáta

A dáno jest jí, aby se oblékla v kment čistý a stkvoucí,  
a ten kment jsouť ospravedlňování svatých.

Bible kralická, Zjevení svatého Jana,  
kapitola 19., verš 8.

V mém dětství Karafiátovi svatojánští broučci nesvítili. Můj ta-
tínek a maminka nedocházeli do toho krásného domu s okny 
náramně velikými a dveřmi ještě mnohem většími… A že jsem 
měl kmotru a kmotříčka v tetičce a strýčkovi, tam na Vysočině, 
kam se léto co léto jezdilo sedmi tunely, naznal jsem až někdy 
před křtem první dcery. 

Zkrátka, máslo bylo u nás doma bez jiskřičky, ticho bez pra-
tichounka a usínání bez vděčnosti.

Lítal jsem si tedy po venku a po svém, ať mezi smrky na 
Jehličné či ke splavu proti proudu Dolní Bečvy, bez vtištění těch 
milujících, starostlivých vět, v nichž všechno, všechno kvetlo, a ty 
včely tolik bzučely, a ta tráva byla taková veliká, a ta rosa jako 
granáty… i bez potuchy, že by nám jejich autor shlížel, když ještě 
farářoval v tom dřevěném tolerančním kostelíku v Hrubé Lhotě 
nad Meziříčím, takřka do oken. Osvítili mě totiž, ba zblikli svými 
lucerničkami teprve s otevřením ohmatané knížky u mé budoucí 
Berušky. A pak znovu a znovu s narozením našich dalších dcer.

Do té doby, pokud jsem se vůbec s broučky setkával, tak jen 
s těmi, mezi nimiž vynikal ten šikovný, s červeným šátkem na 
krku, který všechno dovedl, spravil, přinesl. 

Jenže nesvítil.
A mně to nepřišlo. Až s  léty, když už se i název naší ulice 

Rudé armády začal vracet zase na Zašovskou… zašel jsem do toho 
krásného domu s lešeníčkem a lavicemi a naslouchal slovům knihy 
na stolečku, že taky já jsem světlo světa. A že to světlo je ve mně.

Ale jak se k němu dostat? Natož jak ho předat mým beruškám?
Tomu mě doma neučili. Mně tatínek na cvičeních, kterým 

tehdy velel, dosud ukazoval, jak na žlunu nebo jiného úhlavního 
nepřítele střílet. Ne ho dokonce milovat. 

I mnohokrát jsem od té doby obrátil stránky Broučků a sle-
doval bedlivě jejich další zpracování, ale stále jsem byl pouze 
jejich čtenář, divák, posluchač. Neschopen mezi ně před spaním 
pokleknout. 

Něco se někde přerušilo. 
Nepředalo. 
Ale je vůbec možné se k tomu opět uposlušnit? 
Doplakat?
Básník Broučků, neboť pro mě jsou jeho věty verše, tropy, 

o tomto svém někdejším svatojánském zasvěcení za vlastního 
v Pamětech poodkrývá, nikterak bez pohnutí: Šlo to, jako když 
rosa za tiché teplé noci padá na přesečenou trávu.

A povzbuzuje nás k tomu svou mateřskou mateřštinou kaž-
dým novým vydáním té bible nejen broučků. 

A nejenom nad zrnkem vína, tak jak se z hroznu utrhlo, když 
se v ní slaví a chválí. 

Nýbrž i když v ní dříví ubývá a zimy přibývá.
Přes smrt…
Po níž na nás čeká bělounký oděv. 

Zdeněk Volf
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